Dos semanas después del terremoto en Haití, unas dos docenas de fieles llegaron vestidos con sus mejores galas dominicales. Se sentaron sobre cualquier objeto adecuado que pudieran sacar de los restos de la iglesia católica que una vez estuvo cerca: sillas plegables, en su mayoría, y trozos de escombros de concreto para los rezagados.
Atrás quedó el antiguo altar de piedra y mármol que una vez estuvo sobre un intrincado piso de baldosas. En cambio, el reverendo Jean Eddy Desravines celebró la misa en una pequeña mesa de madera cubierta por un mantel de encaje.
Así narran Becky Sullivan y Carrie Kahn en la plataforma de noticias NPR la situación que viven las comunidades cristianas en Haití.
El terremoto de magnitud 7,2 que sacudió el sur de Haití el 14 de agosto dañó y destruyó cientos de iglesias, incluida la principal iglesia católica en la pequeña ciudad de Marceline, a unos 30 minutos en automóvil por una carretera de montaña con mucho viento al norte de la ciudad portuaria de Les Cayes.
El temblor hizo que las pesadas paredes de bloques de cemento de la nave cayeran en su totalidad hacia un lado. El peso de las paredes rompió los bancos y arrasó el altar.
Desravines, de 61 años, dijo que estaba dentro de su residencia de al lado en el momento del terremoto, desayunando con un miembro del personal. Ambos sobrevivieron ilesos.
«Nos sacudió y nos tiró al suelo, y luego el edificio se derrumbó», dijo. «Dios me salvó la vida». Los dos hombres pudieron gatear hasta un lugar seguro, pero dos mujeres que estaban limpiando el santuario de la iglesia murieron.
Los montones de escombros son tan abundantes que se necesitará maquinaria pesada para limpiarlos. Más de dos semanas después del terremoto, todavía no se sabe cuándo pasará.
Como resultado, el servicio del domingo pasado, como el domingo anterior y lo que seguramente serán muchos domingos por venir, se llevó a cabo en un camino estrecho y de tierra detrás de los edificios destruidos.
Pero la Misa seguía siendo Misa: himnos, sermones, Eucaristía, Padre Nuestro y Ave María, los ritmos reconocibles en todos los idiomas.
«Esto ha sido destruido», dijo Desravines, señalando los restos donde una vez estuvo el edificio de la iglesia. «Pero la iglesia somos nosotros. La iglesia no está destruida».
Solo en la diócesis de Les Cayes, más de 220 iglesias y capillas católicas resultaron gravemente dañadas o destruidas por el terremoto, dijeron las autoridades. De los que todavía están en pie, muchos tendrán que ser demolidos y el resto necesitará reparaciones importantes antes de que puedan usarse de manera segura.
Más de la mitad de los haitianos son católicos, según un informe del Departamento de Estado de Estados Unidos. Muchos también practican alguna forma de vudú tradicional haitiano, cuyas deidades se superponen considerablemente con los santos católicos. Otro 29% del país es protestante; muchas iglesias protestantes también fueron dañadas y destruidas.
Reparar y reconstruir será un desafío enorme. Muchos edificios que ahora están en ruinas habían tardado años en construirse. La iglesia en Marceline había anclado a la comunidad durante más de 60 años; un feligrés le dijo a NPR que había sido bautizado allí, al igual que sus hijos.
El apoyo financiero para las iglesias en Haití es limitado. Las contribuciones de los feligreses a menudo son escasas, ya que la mayoría de las personas en las zonas rurales de Haití viven con solo uno o dos dólares al día. La mitad de la población está desnutrida, según la ONU.
Después del terremoto de 2010 que devastó Puerto Príncipe, los católicos estadounidenses donaron casi 100 millones de dólares para reconstruir iglesias. Los funcionarios de la iglesia dicen que ahora esperan un apoyo similar del extranjero.
«Nuestros fieles en Haití se están volviendo cada vez más… empobrecidos y económicamente débiles. Por lo tanto, hay que decir que las perspectivas de reconstrucción parecen muy sombrías», dijo el reverendo Jean-Marcel Louis, portavoz de la Diócesis de Les Cayes, en declaraciones a NPR.
El gobierno haitiano ha luchado durante mucho tiempo para proporcionar servicios públicos como educación y bienestar. La disfunción ha aumentado en los últimos años, con la violencia incontrolada de las pandillas y los secuestros junto con la inestabilidad política que siguió al asesinato del presidente del país, Jovenel Moïse.
Como resultado, la iglesia en Haití es más que un sustento espiritual. Muchos proporcionan provisiones físicas como comida y agua. Las escuelas privadas afiliadas a la iglesia educan a más estudiantes que las instituciones públicas.
Pero desastres como el terremoto hacen que esa obra caritativa sea más difícil exactamente en el momento en que más se necesita, dijeron los funcionarios de la iglesia.
«La iglesia es apoyada por los feligreses. Si están heridos, enfermos o tienen un brazo roto, entonces no pueden trabajar. Entonces todos estamos afectados», dijo el reverendo Bellevue LeMarc, pastor en el Première Église de Dieu des Cayes.
